Дубовицкий Ульян Борисович работал лесничим в одном из западных угодий Тверской области. Жил он в сторожке один-одинёшенек. Уже более десяти лет назад от него ушла жена, не выдержала «лесной жизни». С тех самых пор он жил бобылём. Да не очень и горевал! Он по натуре своей любил быть один. А по сути, одним-то как раз и не был: тут деревья (как они слушать умеют!), там животные. Свой среди своих.
Раннее январское утро. Ульян Борисович, как обычно, обходит своё хозяйство. Лыжи бегут споренько, снежок похрустывает под ногами, настроение отличное. Всё хорошо. А красота, какая?! Не описать словами. Снег блестит, переливается, сверкает всеми цветами радуги. Корабельные сосны чинно и приветливо кивают, солнце хитро щурится. А небо? Чистое, чистое - ни облачка тебе, ни пятнышка. Что ещё для счастья надо?
Вдруг заметил Ульян Борисович под раскидистой сосной берлогу небольшую. Подумалось: «Кабан, наверно, нарыл, а медведица и залегла». От берлоги шли следы хозяйки леса. Почуял тут лесник что-то недоброе. Подъехал, заглянул внутрь берлоги. Оказалось, что мать сбежала от только что родившихся малышей. Почему сбежала? Да кто его, зверя, поймёт? Взял Ульян медвежат, а их оказалась троица, засунул за пазуху, да и к себе назад, в сторожку. «Выхожу, да и в лес отпущу обратно» -подумал он. Привёз малышей домой и стал рассматривать: небольшие, росточком с ладошку, чёрные мордочки вытянутые, почти слепые. На такой непредвиденный случай у лесника всегда есть припасы- смеси для новорожденных детей и бутылочка с соской. Всякое повидал лесник за свою жизнь в лесу. Стал он выхаживать-выращивать медвежат. Когда на руки их брал, рукавицы одевал (чтобы не привыкали к человеку) и никогда с ними не толковал. Понимал: не будут бояться людей, попадут в беду. Так до весны и растил их вместо мамы.
Весной, окрепших и подросших медвежат, выпустил в лес. Отвёз подальше и выпустил. А может мамку где встретят? Может, вспомнит она своих детёнышей? Кто ж знает?!
Жалко было Ульяну Борисовичу расставаться с медвежатами, прикипел к ним душой. Но надо! Вовремя это делать надо, чтобы стали самостоятельными и не боялись жизни.